¿Puede la literatura patear una pelota? ¿Puede un poema driblar como Messi o una novela marcar un gol de mitad de cancha? Aunque el deporte y las letras parecen habitar universos distintos, de vez en cuando se encuentran en la misma cancha. Y cuando eso sucede, el resultado es pura magia. Hoy nos metemos en ese rincón en el que la palabra y el balón se abrazan, guiados por un maestro de ambas pasiones, la literatura y el fútbol: Eduardo Galeano.
Literatura y fútbol: una pareja poco frecuente
La historia literaria no ha sido generosa con el deporte. Pocas novelas hablan de partidos. Pocos poemas retratan goles. Y sin embargo, millones de vidas giran alrededor del fútbol, de una cancha, de una camiseta. La literatura, muchas veces, ha mirado al fútbol con desconfianza. Tal vez por eso Galeano, con su estilo poético y apasionado, resulta tan necesario.
En su libro El fútbol a sol y sombra, Galeano no escribe sobre estadísticas ni tácticas. Escribe sobre emociones. Sobre mística. Sobre la infancia, la memoria, la identidad. Y logra lo que pocos: poner en palabras lo que el fútbol hace sentir.
Galeano: el escritor que jugaba con las palabras y soñaba con la pelota
Eduardo Galeano, el emblemático escritor uruguayo fue un futbolero declarado. Hincha de Nacional de Montevideo, sabía que nunca sería Maradona, pero encontró en la escritura su manera de entrar a la cancha. A continuación, compartimos tres fragmentos memorables que resumen su mirada profunda, poética y crítica del fútbol:
“El fútbol se parece a Dios en la devoción que le tienen muchos creyentes y en la desconfianza que le tienen muchos intelectuales.”
Con una sola frase, Galeano captura una tensión latente: mientras millones lo adoran con pasión, algunos lo ven como simple entretenimiento o alienación. Pero el fútbol, como la religión, tiene rituales, templos y fieles que creen incluso cuando pierden.
“Por suerte todavía aparece en las canchas, aunque sea muy de vez en cuando, algún descarado carasucia que se sale del libreto y comete el disparate de gambetear a todo el equipo rival, y al juez, y al público de las tribunas, por el puro goce del cuerpo que se lanza a la prohibida aventura de la libertad.”
Aquí Galeano celebra al jugador libre, al artista del balón, al que rompe esquemas. En una época donde el fútbol está lleno de sistemas y controles, él resalta la belleza del que se atreve a improvisar. Como un poeta que ignora la métrica y escribe desde el alma.
“En su vida, un hombre puede cambiar de mujer, de partido político o de religión, pero no puede cambiar de equipo de fútbol.”
¿Exagerado? Tal vez. ¿Cierto? También. La identidad futbolera es profunda, a veces más que cualquier otra. El club se hereda, se siente, se sufre y se goza. Y aunque la vida dé muchas vueltas, el corazón no traiciona al escudo.
Otros escritores que también fueron deportistas (o fanáticos)
Aunque el caso de Galeano es emblemático, no es el único. Existen otros nombres de la literatura que se dejaron seducir por el deporte:
- Albert Camus, el autor de El extranjero, fue arquero en su juventud y solía decir que todo lo que sabía sobre moral lo había aprendido jugando al fútbol.
- Osvaldo Soriano, otro argentino, llenó sus novelas de referencias futboleras y escribió columnas entrañables sobre sus ídolos del potrero.
- Manuel Vázquez Montalbán, creador del detective Pepe Carvalho, era un apasionado del Barça y escribió mucho sobre el impacto social y político del fútbol.
- Nick Hornby, en Fever Pitch, construye una autobiografía a través de su obsesión con el Arsenal, mostrando cómo un club puede marcar cada etapa de la vida.
¿Por qué tan pocos escritores escriben sobre fútbol?
Podríamos aventurar varias respuestas: el prejuicio de que el fútbol es “poco serio”, la creencia de que no es “literario”, o quizás la dificultad de capturar en palabras algo tan visceral y visual. Pero escritores como Galeano demostraron que el fútbol no solo es un tema válido, sino una mina de metáforas, emociones y relatos humanos.
El fútbol como espejo de la sociedad
Lo más fascinante de la mirada de Galeano es que nunca se queda en la superficie. Cada gol, cada gambeta, cada hinchada es para él una excusa para hablar de libertad, injusticia, belleza o memoria. El fútbol, como el arte, es un espejo que nos muestra quiénes somos, lo que amamos y lo que tememos.
¿Y tú? ¿Conoces a otros escritores que hayan hecho del deporte una parte esencial de su obra? ¿Algún fragmento que te haya emocionado tanto como un gol en el último minuto?